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PA NATTEN LIGGER Sara vaken med extra filtar
ovanpa tacket. Hon vagar inte blunda. Nar som
helst kan det borja skaka, hon kan inte sluta tanka
pa det. Det hdnde ar 1977 och da dog néstan ett och
ett halvt tusen ménniskor i Bukarest. Varje gang
en lastbil passerar utanfor, eller nagon smaller i
portdorren, sa skalver byggnaden, eller Sara. Hon
vander sig under tacket och filtarna och intalar sig
att vara mer rationell. Néar hon férsoker vara ratio-
nell tanker hon att det inte tjanar ndgonting till att
ligga vaken och vdnta. Om det blir en jordbavning
sa kommer hon ju dnda inte kunna gora motstand.

Sara reser sig ur sangen och tar pa sig den vita
morgonrocken som hinger i badrummet. Sedan
hon borjade bo i lagenheten har hon undrat vems
det dr. Den passar henne sa bra, den méste vara
alldeles for liten for lange, store Erik. Sara knyter
inte skdrpet runt midjan.

Hon gar ut pa balkongen. Dér nere kor de gula
taxibilarna forbi. Nér gatuljusen glimrar mellan de
hoga byggnaderna, och de flesta av fordonen som



syns ér gula taxis, da kisar hon och létsas att hon &r
i New York.

Hon skjuter upp dnnu en fonsterruta, den in-
glasade balkongen fylls av allt svalare luft. Imorgon
ska jag kopa blommor, tanker Sara. Hon har tankt
att hon ska kopa blommor varje kvill men det har
fortfarande inte hant. Nér hon gar forbi blomster-
standet vid Cismigiu-parken kdnns det som om det
vore sorgligt.



:)

Hej!
Skulle du kunna skicka nagra extra bilder i nagra
sexiga stringtrosor sd man ser din rumpa ordent-
ligt? Vill bara veta innan jag koper! :)



VARJE MORGON GOR Sara en smoothie. Den
innehaller avokado, banan, blabar och péron. Nar
mixern vdsnas brukar Sara tdnka pa att det ar dyrt
med blabar och avokado. Det dr med flit, ja, det
enda hon gor numera ér ju att vinta pa att pengar-
na ska ta slut, sa att hon tvingas till handling.

Nér hon bestdmde sig for att aka hit hade hon
fortfarande nagot slags hopp om framtiden. Om
hon inte klarade av att vara journalist i Sverige
kanske hon skulle kunna spara pengar i Bukarest
medan hon ténkte ut sitt ndsta drag. Det dr ju sa
billigt i Ruménien. Men sa borjade hon hyra ldgen-
heten av Erik, i dessa kvarter som inte alls ér billiga.
Snart slutade hon tro att hon ska komma pa sitt
nésta drag. Sa hon handlar pa supermarket istéllet
for att gé pa den billiga marknaden. Hon képer dyr
hdmtmat ocksa. Det gar dnda inte att laga mat hem-
ma eftersom Erik glomt att betala gasrdkningen.

Sara vet inte varfor Erik later henne hyra lagen-
heten, hon vagar inte formulera nagra misstankar.
Hon vet att han aldrig har hyrt ut den till nagon av



sina vanner. Erik och Sara star inte alls nér varan-
dra, de har bara triffats ett par ganger i jobbsam-
manhang.

Hon haller sig mest inne. Oftast ar hon i koket.
Det finns inga véxter eller tavlor ddr. Bara en vigg-
almanacka, den kom som reklam fran en resebyra.
Nu ér det februari och manadens bild forestéller en
strand i den spanska kuststaden Nerja. Palmer, sol-
stolar, blatt vatten. Sara var dér en gang som barn,
det har hon néstan glomt.

I lagenhetens badrum finns ett badkar som
hon aldrig har badat i. Det faller ned féargflagor fran
taket men det dr inget hon irriteras 6ver. Nagon har
malat med en farg som inte tal fukt. Sara sopar vita
flingor fran kakelgolvet da och da. Hon undrar om
Erik ocksa kommer att gora det nar han ar hemma.
For daven om han formellt sett bor i lagenheten, och
Sara bara betalar halva hyran, sa har de inte tréffats
sedan Sara kom till Bukarest f6r en dryg manad
sedan.

Det var meningen att Erik skulle bo i ldgenhet-



en och skriva reportage fran hela sédra Osteuropa
for svenska tidskrifter. Men sa fick han jobb pa ett
internationellt TV-bolag i Paris. Han ar framgangs-
rik. Han har sagt att han ska komma till Bukarest
ett par helger i manaden. Sara tinker att han sakert
tjanar sa mycket pengar att han egentligen inte
behover hyra ut sin ruméanska lagenhet. Han har en
lagenhet i Stockholm ocksé, den skulle han tjana
bittre pé att hyra ut. Han kanske gor det. Lagenhet-
en ligger pa Girdet, bara ett stenkast fran TV-hus-
et, dir Sara inte klarade av att arbeta i mer an tva
veckor.

Nar Erik kommer, om han kommer, ska han
sova pa en uppblasbar madrass i vardagsrummet,
har han sagt. Det finns bara ett sovrum. Dar star en
sang och en TV och dér sover Sara. Lakanet ar nag-
ra decimeter for smalt for den breda biddmadras-
sen. Darfor anviander Sara bara halva singen, den
del som dr langst bort ifran fonstren. Pa den andra
halvan har Sara sina bocker och travar med vikta,
rena klader.



Ibland gér hon ned for trapporna, ut pa gatan
och négra kvarter vésterut. Ddr finns ett stort fint
hotell och pa gatan bakom hotellet ligger ett kafé.
Sara brukar fika dar. O cafed, vd rog. Hon har blivit
stammis. En gang fick hon en gratis croissant av
tanten som jobbar i kafét. Da kindes det lite mer

som att hon fanns.



SARA KOM TILL Bukarest for forsta gangen i somras.
Hon stannade i tva manader och jobbade pa distans
som vikarierande webbredaktor for en liten svensk
dagstidning. Skrev reportage pé frilans om ruménsk
politik. George kom dit och hélsade pa flera génger,
stannade mellan fem och tio dagar, bodde med Sara
i rummet hon hyrde. De promenerade i de track-
liga kvarteren i de gamla stadsdelarna och gick pa
Obor-marknaden.

Nér Sara knyter skorna pa trappan till Histor-
iska museet sa kommer hon att tinka pé en av
deras dagar tillsammans. Det var sensommar
och sista gangen George var pa besok. Marathon.
Gatorna var tomma och breda. Sara minns att hon
den dagen forstod, for forsta gangen, hur mycket
gatorna sluttar. Loparnas steg mullrade som valdigt
stora fjdrilsvingar som slér ned luften.

George gick hemifran tidigt. Om Sara maste
rangordna sina dagar sa skulle den dagen vara en
av de mest sérskilda. Kvillen innan hade druckit
vin i Cismigu-parken och pratat om barn. Och nis-
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ta morgon gick George alltsd ut tidigare &n henne.
Hon minns och hon tinker, dlskling.

Hon var kvar hemma, hon kimpade for att resa sig
upp. Han &t lunch pé en restaurang. Solen. Parasol-
len. Statyer. Allt fick hon se senare pa mobilbilder-
na.

Pa eftermiddagen bestimde de moéte pa trap-
pan vid Historiska museet. Hon lyckades klé pa sig
och ta sig ut. Det var en sdrskild dag, att skiljas.

George kom till trappan med en konstig vaxt,
ett slags frohus. Sma roda hérda bar hidngde ur
frohuset pa fibertradar. De drog i baren, i tradarna.
De tog roliga bilder pa frohuset, gjorde roster at
det, kallade det draken. Ja, det sag ut som en drake.
Sedan gick de vidare mot parken. Han hade en
flaska vin i ryggsédcken. Sara lindade in frohuset i
en servett och la det i ytterfacket pa sin laderhand-
vaska.
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KRAM

Hej! Jag heter Johan och ar en frasch svensk man
pa 36 ar.

Jag sag din annons och skulle vilja fraga om en
annan sak. Hoppas att du inte tar illa upp nu.
Jag undrar om jag kan fa kopa ett par trosor av dig
om jag far? Och sen gora en fantasi jag har?
Jag har namligen en fantasi om att fa triffa en tjej
som vill se mig slicka sina trosor rena fran sperma.
Antingen min egen eller nagon annans om det gér
att fixa? :$
Ar det nagot du skulle vilja gora?

Jag skulle kunna ge 500kr for det och det tar nog
max 10min.

Hoppas du hor av dig, jag ar serios med det hr...
Kram,

Johan
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PA NATTEN LIGGER Sara vaken igen med extra filtar
ovanpa tacket. Hon méste sld upp 6gonen vid varje
ljud, ifall det skulle komma fran en inbrottstjuv.
Hon vet att det gar ett mycket stabilt stupror fran
taket, bredvid balkongen och ned till en brunn pa
gatan. Forut hade hon en vdn i Stockholm, Matilde,
som rakade ut for inbrott pa natten. Nar Matilde
rorde sig i sdngen hotade en av inbrottstjuvarna
henne med en kniv vid strupen. De tog Matildes och
hennes sambos laptops, planbocker och mobiler
samt ryckte av den tunna guldkedja med ett
guldhjdrta som satt runt Matildes hals. Mer av
vdrde fanns inte i lagenheten. Som tur var vaknade
inte dottern. Inte vad de vet, i alla fall. Och nista
morgon hittade de guldhjértat i en av krukorna pa
balkongen, tjuven hade tappat den. Sara brukar lig-
ga vaken och tidnka pa kniven mot halsen. Nér det
knakar i elementet som star pa hjul in i sovrummet
gar hon upp ur séngen, tittar in i vardagsrummet.
Balkongdorren ér stingd.

Sara lagger sig pa den obehagliga ladersoffan.
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Hon undrar om George har gétt och lagt sig &nnu
i Stockholm. Han ar ofta uppe sent pa natterna.
Kanske ar han ute och festar med Mikael. Sara
gillar inte Mikael, hennes svartsjuka dr for stor, hon
avskyr att han ger George droger sa att hon inte nér
fram.

Snart kommer solen att ga upp. Det dr tidig vér
i Bukarest, och ovanligt varmt. Rekordtempera-
turer. Korsbérstraden kommer blomma nér som
helst, sa tanten som serverade henne pa kaféet
imorse.
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AVOKADO, BLABAR, PARON, banan. Sara behover
tjana pengar snart. Ett jobb. Hon orkar inte soka
jobb. Det skulle vara dumt att soka ett jobb i Ru-
maénien, 10nerna ér sa laga. Det vore battre med ett
distansjobb fran Sverige. Innan hon var journalist
jobbade hon i en affir med koksutrustning. Appel-
skalare, kaffemalare, dggkokare. Det var ett bra
jobb. Men Sara kan inte jobba dar langre, butiken
gick i konkurs.

Det ar eftermiddag. Sara somnade i ladersoffan
vid soluppgangen. Hon dromde att hon hade sex
med George. De kopte kakor och han tog pa
hennes rygg medan hon betalde. Hans 6gon var
tarfyllda och atran var sa varm i Saras sovande
kropp. Sedan hade de plotsligt sex, niar mixerljudet
hugger i luften minns inte Sara var. Hon stanger av
mixern, drar in ett kraftfullt andetag genom nésan
och tanker pa Georges doft.

Hon dricker inte smoothien, den far vara kvar
i mixern. Hon ldgger sig pa sdngen istallet, kvider
hogt. Ibland tanker hon att hon dkte till Ruméanien
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for att fa gréta ifred. Da far Sara ett sms. Hon slutar
grata och laser. Det ér fran Estefi. Kom till Manasia
och drick 6l med oss! Det dr ju typ som sommar.

Estefi dr den enda ménniskan fran Sverige som
Sara kdnner i Bukarest. Eller de kanske inte kdnner
varandra. Men de tréffades pa en filmvisning pa det
romska museet forra sommaren, och Estefi kinner
Erik. Sara tinker att Estefi &r ensam. Annars skulle
hon val aldrig stracka ut en hand mot Sara?

Jag kommer.

Hon tar pa sig en svart klanning. Vadret ar
verkligen underligt. Nastan sommarvarme i
februari. Nar Sara lagger concealer pa sina finnar
pé hakan tanker hon att ménniskan kommer att
utplanas, precis som dinosaurierna. Fast sjalvfor-
vallat, genom klimatfordndringarna alltsd. Nér hon
tanker den tanken blir hon sa radd att hon inte kan
sminka sig mer. Hon maste rora pa sig, ut, skaka av
sig skracken. Hon springer nedfor trapporna och ut
pé gatan. Hon tanker att hon aldrig ska skaffa barn.

Sara hittar Estefi med tre vianner vid ett bord pa
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Manasia. De dricker 6l och mousserande vin. Sara
hélsar pa dem - Lovisa pa besok fran Sverige,
Diana som Estefi bor med, och s& Mihai, som
Diana smeker pa laret. Hon ar torstig. Hon gar till
baren och bestiller ett glas vitt vin. Hon vet att hon
kommer bli full, hon har inte ens atit frukost.

“Hur ér laget?” fragar Estefi ndr Sara slar sig
ned.

”Jag ar ratt nyvaken faktiskt”, sager Sara. Sist
hon traffade Estefi sa lovade hon sig sjalv att aldrig
yttra nagot personligt till henne. Sara ar trott pa
att relationer med andra kvinnor kréver att hon
avslojar intima saker om sig sjdlv. Och hon ar radd
for Estefis skvaller.

”Vad da, vad gjorde du igar? Vi dr ocksa jatte-
bakis.”

”... Jag har svart att sova. Vad gjorde ni?”

Vi var pa manelefest i Rahova. Saaa kul, alltsa,
gud, Lovisa, visa Sara bilderna fran igar!”

Sara nickar artigt uppskattande till de halvsud-
diga festbilderna i Lovisas telefon. Det vaxer fram
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ett tryck i hennes hals. Hon borjar svilja, hon tar
tre snabba klunkar av vinet och sviljer annu mer.

”S4, lillgumman, du far hdnga pa nista gang!”
sager Estefi. Sara svarar inte. Hon gillar inte nar
Estefi betonar hur ung hon ér, minst tio ar yngre
an de andra. Sara gillar inte ndr nagon 6ver huvud
taget ger sadana pikar, for hon kan inte avgora vad
som dr pa skamt.

”Let’s go to our place”, siger Diana.

Mihai svarar pa ruménska att han behover dra
hem. Sara sdger, ocksa pa ruméanska, att hon nog
bara ska dricka upp och sen g& hem och... hon har
glomt ordet for vila. Och hon borde faktiskt dta
nagot.

Sa reser sig alla, Sara ocksa, och hon foljer tyst
med hem till Diana och Estefi.

Efter ett glas plommonvin sittandes pa Estefis
och Dianas harda soffa mar Sara lite illa. Ligen-
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heten ligger nira det gigantiska torget Unirii och
trafiken later for hogt. Hon ursaktar sig med att
hon behéver frisk luft och lamnar de andra.

”Kommer du tillbaka sen eller?” ropar Estefi
ned i trapphuset men Sara svarar inte.

Hon gar tillbaka lings Calea Victoriei, forbi
skyltfonster med lyxiga italienska marken och par-
fymreklamer med gldnsande ben, guldskimrande
klader och vagiga, langa blonda har. Hon svianger
till hoger, tittar bort nar hon passerar blomster-
standet, och sa in genom grinden till Cismigiu. I
denna énda av parken finns en fontdn med dricks-
vatten. En pappa med tre sma barn star och fyller
stora vattenflaskor som barnen hjilps ét att bara
ned frdn en kirra.

Sara gar genom allén som leder till en lekpark.
Hon slér sig ned pa en av jarnbankarna och for-
soker att fokusera pa sin andning. Hon blir rddd
nér hon hor hur anstringd den later. Det gor ont
i magen ocksa. Sarskilt pa hoger sida. Sara lagger
handen dar och trycker lite. Da gor det verkligen

19



jatteont. Sara undrar om det kanske ar blindtarmen.
Dé andas hon dnnu mer anstrangt.

Sara kommer pa att smoothien finns kvar i
mixern i lagenheten. Den skiktar sig sakert nu, sa
att fruktkottet lagger sig som ett bottenslam. Nar
hon ténker pa det kdnner hon sig lugnare, som om
hon slédpper taget.

En jattestor hund gar forbi. Nar Sara var liten
hade hon en sadan hemma, fast som gosedjur. Det
var det storsta gosedjur som Sara nagonsin hade.
Hunden hette Rosa. Hunden i parken har en lila
rosett i palsen mellan 6ronen.
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SKOT OM DIG

Snygg trosa. Ar denna trosa string eller vanlig?
Skulle vilja kopa bilder av dig i den trosan om det
ar en vanlig alltsa ej string.

Hor av dig.

*

He;j.
Tack for ditt mejl.

Det ir inte intressant att kopa trosan utan din
grymt fina kropp i den. Bilderna tas fran halsen och
nedat alltsa inga ansiktsbilder.

Men jag har full férstaelse om du inte vill.

Hor av dig om du dndrar dig.

Skot om dig.

Micke

21



EFTER EN ANNAN sOmnlos natt gar Sara till kaféet
bakom hotellet. Hon bestéller kafte och en vanilj-
munk. Hon laser en tjock bok av David Foster
Wallace. Sara laser mycket, men inte mer nu én
forut, trots att hon har sa mycket mer tid. Bland
de ruménska forfattarna tycker hon sarskilt om
Mircea Cartarescu, vars verk far vissa feminister
hon kédnner i Stockholm att himla med 6gonen.
Men Sara har aldrig ként sig systerlig, tvirtom. Och
Sara har aldrig haft nagon syster. Hon ldngtar inte
heller efter nagon. Hon vill ha George. Hon vill att
George ska se henne, lyssna pa henne. Atra henne.
Hon vill vara nagons mittpunkt, utan att behova
dela. Hon skdms for det. Hon skdms for att hon gatt
med pé Eriks erbjudande att bo i ldgenheten.
Vaniljmunken ér egentligen lite for maktig efter
smoothien och Sara dter den i sma tuggor. Hon
tanker pa att George en gang sa att hon har en sot
kattunga. Hon tdanker pa nar hon var Georges
mittpunkt, och pa nér det tog slut. Det var den dér
dagen i Bukarest nar de hittade frohuset. Inte for att
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det tog slut helt dé, det gjorde det forst f6r en knapp
manad sedan. Om nu verkligen slutet tagit slut. Det
var i alla fall samma dag som de hittade drak-fro-
huset som slutet borjade. Efter att ha druckit vin i
Cismigiu-parken gick de till restaurangen La Copac
for att dta ruménsk husmanskost.

Solen holl pa att ga ned och ljuset spelade i l6v-
verket pa uteserveringen. Sara var lite nervos, for
George var krasen med maten och det hade varit
hennes forslag att ga dit. De bestéllde kottfyllda
paprikor kokade i buljong samt en auberginesallad.
Samtalet var snabbt och allvarligt. De pratade om
journalistikens dod, aktuellt for Sara vars vikariat
som webbredaktor snarare verkade handla om att
tillgodose annonsorernas krav pd &mnesval 4n att
publicera bra journalistik. Sedan kom de in pa de
hemska dndringarna i Sveriges asyllag och hur det
forstorde livet for flera av de boende pa ungdoms-
hemmet dar George jobbade vid sidan av sina
uppdrag som dramaturg.

“Fragan dr hur man paverkar alla dessa
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manniskor som bara verkar nas av Sverigedemo-
kraterna. Jag tror inte att de inte fattar att det ar ett
skitparti, jag tror bara att de hatar varlden’, sa Ge-
orge. Och sa dromde de om hur de skulle skapa ett
alternativt parti. Sara brukade séga till sina vanner
att hennes och Georges relation till stor del bygg-
de pa att visionera och planera en alternativ varld
tillsammans.

”Salladen var absolut bast”, sa Sara.

”Verkligen. Paprikan var sadar tycker jag’, sa
George.

Sara svalde. Sen sa hon:

”Jag skulle vilja bestélla in lite vin. Har du cigg?”

”Ja, vin! Och né, tyvirr, jag rokte sista pa vagen
hit. Vi kanske kan tigga av ndgon?”

Sara fick 6gonkontakt med en kypare. Efter att
ha radslagit med George bestéllde hon in en flaska
ruménskt roédvin.

”Och det dar med ciggen...
jag hatar att tigga cigg”

”Jag ocksa. Ska vi singla slant om vem som ska

>

> sa hon. ”Du vet att
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gora det?”

Myntet foll till Saras nackdel. Hon reste sig och
sag sig omkring bland de andra restauranggasterna.

”De dér gubbarna dér borta. De bjuder séikert
mig”

Hon gick ett par bord bort. Dir satt tva graha-
riga mén och at. Sara fragade efter en cigarett med
6gonen pa Kent-paketet pa bordet.

”Sjélvklart, sjalvklart”, sa den av mannen som
bar hatt. Han drog ut en cigarett. Sara satte den
mellan ldpparna och han tinde den.

”Tack’, sa Sara, blaste ut roken och vinde sig
for att ga.

”Vanta, vanta, vackra du, vill du inte se min
bild hér? Jag dr konstnar forstar du. Och det har ar
Angelica. En kvinna jag bodde granne med”

Han holl upp en ganska ful liten akrylmélning
av en kvinna. Istéllet for att mala hennes 6rhangen
hade han Klistrat dit falska ddelstenar.

”Vad fin’, sa Sara artigt.

Mannen pratade vidare om Angelica. Nér han
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berittade om Angelicas dotter, en sdngerska, horde
Sara rop i bakgrunden.

”Halla, Sara, behover du hjéalp?”

Det var George. Sara vinkade till honom. Sa sa
hon till mannen i hatten att hon behévde ga. Han
tog hennes hand och kysste den innan hon hann
protestera.

Nér Sara kom tillbaka till bordet var ciggen
néstan slut. George stirrade pa henne.

”Gud vad jobbig han var”, sa hon. "Forlét, ta det
sista du.”

Hon rickte 6ver cigaretten men George tog den
inte.

“Alltsa Sara, vad gor du? Vad i helvete gor du?”

”En gubbe babblade och holl mig kvar, det hén-
der hela tiden, det &r vl ingen stor grej?”

”Du och jag hade ett samtal. Vi hade kontakt,
vi var hér tillsammans, och sa brét du den bara. Fy
fan”

”Vet du hur ofta det ddr hander mig? Jag har
lart mig att bara tanka pa nagot annat”

26



”Vad hinder dig?”

“Att jag ska ge nagot tillbaka for att en man har
gjort mig en tjanst.”

"Men vad fan. Du far fan vara lite vaken. Det
kanns som att du har varit otrogen mot mig.”

George bet sig i ldppen och tittade bort, ursin-
nig.

”Jag vill inte sitta kvar har och braka’, sa Sara.
Hon rotade i sin véska efter planboken, smallde
upp négra sedlar pa bordet. "Jag gér tillbaka till
lagenheten. Vi far prata om detta dar”

”Lamnar du mig? Du bara fortsitter...”

”Jag tycker att du skambeldgger mig pa ett helt
javla orimligt satt”

George la ockséd upp en sedel pa bordet.

”Kom sa gar vi samtidigt.”

Pa gatan upptéckte Sara att hon fros. Tararna
rann och hon gick en meter framfor George, sa att
han inte skulle se.

”Halla Sara, vanta!”

Hon stannade upp.
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”Jag vill verkligen ga till botten med det hér”, sa
George.

Men det gjorde de aldrig. Nér han ség att hon
grat blev han tyst. Sa fortsatte de ga hemat.

*

George var kvar i Bukarest tre dagar till, Sara
skulle stanna i ytterligare tvd veckor. Dagen innan
George akte hem gick han till en designmarknad
och kopte en atsmitande, morkgron sammetsklan-
ning till henne. Hon provade den i sovrummet.
Den var verkligen fin, men for tajt. Hon trivdes
inte i kldder som visade hennes figur, hon hade sa
manga komplex.

"Gud vad snygg du ar!”

George tog upp sin stora kamera. Han fotade
henne fran manga olika vinklar. Sen pa balkongen.
Sara borjade slappna av, for George var sa upp-
rymd, ja, hon njot av att stimningen var roman-
tisk, att hans blick dntligen var mjuk och snéll,
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hon kysste honom pa munnen, smekte hans skrev
utanpé byxorna, borjade ta av sig klanningen. Hon
la sig pa rygg och han fick snabbt av byxorna, kom
in i henne. Sara néstan bet i kyssarna medan de
juckade. Och sa gjorde hon nagot som hon inte alls
gjorde ofta — hon lag inte kvar underst, hon knuf-
fade undan George, rullade runt 6ver honom, satte
sig ovanpd, koncentrerade sig pa att gora det skont.
Efter ett tag klev hon ned frdn honom, stillde sig pa
alla fyra i sangen.

”S& har”, sa hon.

George gjorde som hon bad. Men efter nagra
sekunder slutade han.

”Sara, jag vet inte... det kdnns inte riktigt dkta.
Det kdnns inte som du.”

Sara krop ihop pa sangen, tittade ned i lakanet.
George la sig bakom henne, skedade.

"Det kindes som att du gjorde det bara for att
tillfredsstédlla mig. Alltsa alskling, det var jétteskont
och s&, men... jag vill kinna kontakt med dig, att
det ska vara dkta. Det ddr var som ett skadespel”
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Nista morgon akte George till Stockholm. Sara
foljde honom till flygplatsen. De hade bada sovit
daligt och Sara tankte att det var darfor som de inte
sa nagot.

De drack dyra cappuccinos utanfor sékerhets-
kontrollen.

”Det kommer att bli tomt utan dig’, sa Sara.

"Det dr ju bara tvéa veckor, sen kommer du
ocksa hem... Vi behéver fortfarande prata om det
som hédnde pa La Copac’, sa George.

a2

Sara kysste Georges tobakssmakande mungipa.
Hon stod kvar och tittade pa honom nér han gick
in i kon till sdkerhetskontrollen. Han 6ppnade
ryggsacken och rotade efter nagot. Sa drog han
fram sitt boardingkort, tittade upp och vinkade till
henne.

Hon blev sa glad, att han vinkade till henne.
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DAGARNA AR TOMMA, tinker Sara. Hon laser bocker
pé kaféet men tittar pa klockan sa ofta att hon ald-
rig lyckas sjunka in i texten. Allt jag gor ér att vinta
pé att tiden ska ga, tanker hon.

Pé natten ligger Sara vaken och lyssnar pa
youtube-filmer med guidade avslappningsévningar.
Anda kan hon inte sova. Nir de séger at henne att
slappna av i axlarna blir hon radd, de dr sa spanda,
och hon vet att det dr daligt med spdnda axlar och
nacke. Flera ganger har hon fatt migran av den
spanningen. Hon ar radd att hon ska fa migran.

P& morgonen granskar hon sin kropp i spegeln.
Den har verkligen blivit storre, liksom fladdrigare,
den senaste manaden. Ja, sedan hon kom tillbaka
till Bukarest. Hon gor knébdj i pyjamas pa den
strava mattan i vardagsrummet. Sedan forsoker
hon gora situps men det gar fortfarande inte, for
sarskorpan och blamarket pa ryggen. Hon har
tankt manga ganger att det var en vildig otur att
det satt en krok pa viggen som George tryckte upp
henne mot dagen innan hon limnade honom och

31



Stockholm.

Sara har gatt igenom dagarna runt cigarett-in-
cidenten pa La Copac s& manga ganger. Hon forstar
inte. Men det blev aldrig bra efter det. Hon ar pa
kaféet igen och hon reser sig for att betala. Tanten
ar inte dér idag, istéllet arbetar nagon som Sara
gissar dr tantens make. Sara vill dricksa mycket,
hon vill inte att han ska tro att hon inte bryr sig om
deras kafé. Men hon har valdigt lite smapengar pa
sig.

”En croissant ocksa, att ta med”.

Sa att hon blir tvungen att betala med den
stora sedeln och fa vixel.

Sara promenerar upp lings gatan, mot omra-
det ddr La Copac ligger. Inte for att hon vill ga dit,
men det dr ett mysigt omrade att promenera i, med
oregelbundet gatnat och gamla vackra hus. Nér hon
gar sa tanker hon pa att det ar fredag. Och det ér ju

32



pé fredagar som Erik har sagt att han ska komma,
aven om han hittills har stannat i Paris, eller akt till
Stockholm istéllet. Sara gar pa en smal gata med
manga bilar. Dar ligger ett av kaféerna som hon
ofta arbetade ifran férra sommaren. Da var hennes
dagar sa fulla. Erik tror att det 4r s& hon fortfarande
lever. Inte bara Erik tror det, utan de flesta andra,
for det ar bara sa hon kan prata om sitt liv.

*

Skyfallet kommer plétsligt. Sara trycker sig mot
en port for att fa skydd fran dropparna som énda
studsar upp mot henne fran trottoaren. Sa knuffas
hon framat, ut i regnet. Hon ser bakom sig, en man
har skjutit upp porten. Han faller upp ett stort svart
paraply och spatserar darifran utan att titta pa
henne. Damasker. Hon vill inte stélla sig i samma
port igen, utan skyndar sig 6ver gatan. Dir ligger
en liten skonhetssalong. Det plingar i dorren nar
Sara gar in. Doften hon moéts av ar som en végg, av
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schampon och harfirg, av brant har och naggellack.
Handfat, hyllor, pallar och klidhéngare gor lokalen
trang.

”Kan jag hjilpa dig?”

Det ér en dldre dam med blonderat har som
fragar. Hon sitter bakom ett minimalt skrivbord.
Bakom henne hénger en tavla med kartor 6ver
hérnyanser, och bredvid den en prislista.

“Hej, ett 6gonblick...” siger Sara och studerar
listan. ”Jag vill ha pedikyr tack”

Sara har aldrig gjort pedikyr forut men har
kostar det mindre dn en kopp kaffe pa Sodermalm.

"Nu?”

’Ta, nu.”

Kvinnan reser sig och 6ppnar en dorr som Sara
inte sett forrdn nu.

”Dana, dr du ledig?”

“Fram till halv fem!”

Klockan ér kvart i fyra. Sara bjuds in i det
andra rummet. Det dr litet och har bla vaggar. Sara
hélsar pa Dana, som &r yngre én sin kollega, kanske
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trettio &r. Hennes hér ér inte blonderat utan firgat
kopparrott.

”Pedikyr bara? Inte manikyr?”

Sara tvekar en stund. "N4, bara pedikyr”

Hon ténker pa hur fint det kommer vara att
ga barfota i morgonrocken som hon brukar lana i
lagenheten. Sexigt.

Dana tappar upp vatten med en l6ddrande olja
i en fotbalja och Sara ombeds sitta sig pa en stol
framfér den. Skummet kittlar mot fotknolarna.

"Farg? Eller bara glans?”

”Ljusrosa, tack”

Dana plockar ned fyra olika ljusrosa nyanser
fran en hylla. Sara valjer en riktigt ljus, néstan vit.
Sen far hon ldgga upp hogerfoten pa en handduk
i Danas knd. Hon har flera olika saxar som hon
klipper i férhdrdnaderna med, och sa en sarskild
metallpinne for att trycka ned nagelbanden. Sara
letar efter nagot att sdga. Starta ett kvinnligt, in-
timt samtal. Ar det inte det som man ska géra pa
skonhetssalonger? Men varenda ord hon léart sig pa
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ruménska verkar ha blast ut ur huvudet.

Sa uppstar en skarp, skidrande kénsla i stortan.
Sara biter ihop for att inte ropa till. Hon ser pa fot-
en, det rinner lite blod pa toppen av tdn. Hon sager
ingenting alls, inte Dana heller, som snabbt har dolt
tan med en bit av handduken. Hon fortsatter klip-
pa, fila och peta pé de andra tarna. Sara ér spand.

”Du kan ldgga foten i vattnet igen, och ge mig
den andra’, siger Dana.

*

Det tar inte mer 4n tjugo minuter, sedan ar
bada fotternas tanaglar skulpterade och malade.
Dana sdger att hon bor vénta i atminstone en kvart
for att det ska torka. Hon borjar plocka undan bal-
jan och tvitta verktygen. Sara bara sitter dar. Hon
tittar pa klockan. Utanfor danar fortfarande regnet.
Hon lyfter upp vdskan som hon stallt pa golvet.
Tittar i den efter mobilen. Sa ser hon papperspasen
fran kaféet.
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”Vill du ha en croissant?” fragar hon Dana
som forvéanat sneglar upp fran handfatet.

”Va? Nej tack’, siger hon.

Sara vecklar upp pésen och bryter av toppen
pé croissanten. Den ér inte frasig ldngre. Hon
tuggar langsamt, bit efter bit, medan Dana sager att
hon maste ga, och att Sara kan betala till den andra
damen pa vigen ut.

Sa blir Sara ensam i rummet, med munnen full
av deg.
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MICKE JOHAN PETER

Hej och tack for svaret!
Nja, jag har tankt att vi mots upp nagonstans dar vi
kan vara. Hos dig, hos mig eller pa en toalett eller
kanske dnnu bdttre ett obemannat solarium kanske?
Vi borjar med att traffas utanfor och halsar och kin-
ner efter om det hér kinns ok for bagge tva.
Om det gor det sé gér vi in tillsammans och jag klar
av mig naken och antingen lagger mig pa golvet pa
en handduk, eller gar ner pa kna framfor dig.
Du tar av dig dina trosor och ger mig dom i handen
och sen ser du pa nér jag luktar pa dom och runkar.
Nér jag sprutar sa far du gdrna sédga att jag far slicka
upp sperman och dé gor jag det.
Sen ér vi klara och gar skilda vagar igen!
Later det som nagot du skulle kunna ténka dig?
Kram,
Johan
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EFTER FJORTON MINUTER tar Sara pd sig strumpor-
na igen. Hon kinner hur nagellacket pa hennes ena
stortd smetas ut, och svar till. Och det svider fort-
farande lite i saret. Hon lutar sig tillbaka pé stolen
och suckar. Hon behdover liksom samla kraft for att
luta sig framat igen och sdtta pé sig skorna. De ar
latt fuktiga vid tarna. Hon lyssnar. Jo, det verkar ha
slutat regna.

Nér hon ér ute pa gatan igen far hon ett sms.
Det ir fran Erik, det star att han har kommit till
Bukarest nu och undrar om hon vill ta ett glas. Han
skriver att han har ett méte fran nu till klockan sex
men de kanske kan ses pa Mahala sen?

Den hir gangen kommer han alltsa.

Och hon skriver att ja, det gar bra, vi kan ses
dér.Sara skyndar sig tillbaka mot ldgenheten for att
byta till torra skor.

*

Han stér och roker pa gatan utanfoér Mahala.
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Hon kanner sig lite vinglig. Hon har glomt bort att
han ér sa stor. Elegant i skjorta och rock. Hon har
pé sig en trenchcoat 6ver kldnningen. Det ar lite
kallt efter regnet. Kanske ar det pa grund av kylan
som hon vinglar, som kroppskontrollen ar s& dalig.
De hidlsar med en kram. Han har nagon slags
parfym pa sig, eller rakvatten. Hon kommer pa sig
sjalv med att undra hur gammal han &r, och hon
blir irriterad 6ver att hon inte har googlat. Hon vill
inte fraga, inte fa fragan sjalv. Det racker med att
det ligger dér i luften, att han ar sa mycket aldre,
och sé stor, och att hon dr sa mycket yngre, och sa
liten och vinglig. Sara tdnker att det ar till hennes
fordel att det ligger dér i luften.

De gér in genom grinden, sdtter sig pa Mahalas
gard. Bestiller varsin 6l.

”Vad hander i livet da, Sara?” fragar han och
ler.

”Tja, inte sa mycket. Jag slutade pa SVT. Eller
jag hade ett vick som researcher som jag inte palla-
de. Sé da ténkte jag att det skulle bli fint att komma
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hit. Tack for att jag far bo i lagenheten, sa himla
bra. Berittade jag att den forra jag bodde i inte
finns kvar? Hela huset revs”

”Och nu frilansar du héar?”

”Nja, jag ska vil borja. Jag har haft lite rest-
uppgifter kvar att gora fran distans. Men hur ar
det med dig? Bor du verkligen har? Du ér ju aldrig
hemma”

Hon kommer pa sig sjdlv med att undra vems
nagellacksbortagningsmedlet i badrumsskapet ér,
det har hon googlat, hans namn + flickvdn, men
fick inga svar. Bara en trad pa flashback om att han
nog dr bog. Sa kommer 6len in.

”Jag flyttade ju hit for att arbeta har. Men sa
ringde de fran Paris och erbjod mig jobbet. Det var
javligt lagligt, det gick ratt segt har”

”Vad gor du dér da? Ar du reporter?”

”Lite. Men mest redaktor. Jag har hand om allt
som ror trafficking och prostitution. Det var déarfor
de ville ha nagon som kan bade det ruménska sys-
temet och som har jobbat med utsatta méanniskor
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tidigare”

”Som kan det ruménska systemet for att sa
manga sexarbetare kommer harifran?”

”Ja, precis. Vi gor en del gravjobb, foljer hela
kedjan”

”Later som nagot som skulle kinnas menings-
fullt att gora”

Erik suckar, tar en stor klunk ol.

”Jovisst. Forresten, en annan polare horde av
sig imorse och fragade om vi kunde ses. Jag sa att
jag skulle hora av mig, passa pé att mdtas nu nar jag
ar i stan. Sa jag ska bara ringa och séga var viar..”

Han tar upp telefonen ur rockfickan, ringer.
Pratar snabbt pa ruménska. Sara hinger inte med.

*

De dricker snabbt: Erik, hans vin Alexandru
som kom i sillskap med Radica. Sara har druckit en
ol lika snabbt som de andra druckit tva.

”En runda till?” fragar Alexandru.
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”Jo kanske, vad sdger du Sara?” fragar Ruben.

”Jag borde nog édta nagot forst. Annars kommer
jag att bli sa full”

”Vad séger ni, ska vi bestilla in lite mat till
alla?” foreslar Erik da de andra. Radica invander,
hon dr vegetarian och det funkar inte pd Mahala.
De kommer 6verens om att aka till Dianei 4 och éta
dar istdllet. Dér finns bade vegetariskt och sa ér det
néra en klubb som Alexandru tycker att de ska ga
till sen. Erik ropar till sig notan.

Sara Oppnar sin planbok. Hon gjorde av med
smapengarna pa pedikyren. Hon lagger upp 100 lei.

”Nej nej’, skrattar Erik.

Han blinkar mot henne.

”Men kom igen’, sdger hon.

”Jo. Om det ar viktigt for dig kan du ta nasta”

Och sa lagger Sara tillbaka pengarna i plan-
boken. De andra har redan rest sig, ar pa vig ut pa
gatan.

*
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I taxin blir Sara plotsligt radd for att det ska
vara nagot fel pa bildorren. Att den ska flyga upp
i nasta kurva, och att hon ska slungas ut. Sa hon
trycker sig ndrmare mitten, dar Erik sitter. Han
passar bra med taxidoften, tanker hon, med det
varldsvana, rorliga.
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PA DIANEI 4 SATTER de sig vid ett av de hoga, runda
borden. Fler vanner till Alexandru, Radica och Erik
ansluter. Sara bestiller in vin och en efterratt. Ska
du ocksé ha vin? Vilka mer ska ha? Du med? Da
kan vi ju ta en hel flaska... Hon dter glass med en
liten sked. Kattungan.

Hon fragar Erik om han har cigg, och han svar-
ar att han garna gar ut och roker med henne.

“Arligt talat dr jag sa trott pa journalistiken. Det
gar inget bra, jag vill soka ett annat jobb nér jag
kommer hem”, anfortror hon honom dér de star pa
Dianei 4s branta stentrappa. Hon ser pa honom
med osdkra 6gon. Den morkbla natten bakom hans
rygg dr stor och djup.

”Asch, du borde skaffa dig nigra stadiga gig, da
blir det inte lika slitigt att frilansa.”

Sara nickar. Erik flinar till och séger:

”Har du haft nat riktigt skitjobb nagon gang?”

”Jag har jobbat i butik i manga ér...”

*Typ kladaftar?”

”Nej en liten butik med koksredskap. Det var
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ritt mysigt. Jobbat lite som servitris ocksa.”
”Da kanske du ska testa ett skitjobb. Kan va bra
att ha provat’, siger Erik, fortfarande flinandes.
Sara dr forvirrad. Hon vet inte om det dr ett
skamt eller inte. Men cigaretten ar slut och det ar
dags att ga in till de andra. Dar star nya vinflaskor.

*

Saras lutar sig mot Alexandru ndr de gar mot
klubben. Det ér bara kroppen som ér lattpaverkad.
Huvudet ar inte suddigt, utan klarare &n vanligt.
Hon ser bortom granserna.

“Imorgon blommar nog kérsbarsblommorna’,
sdger en man som Sara inte vet om hon har halsat
pé. De gar ldangs en stor boulevard, hon vet inte
vilken, hon f6ljer liksom bara med. Sara vill inte att
det ska blomma i fortid. Hon tanker pa utpléning,
pé klimatforandringarna, hjartat borjar klappa
snabbare, hon vill verkligen inte hélla i ndgon s&
obekymrad som Alexandru. S& hon slapper honom.
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Forsoker andas djupt och lugnt. Hon hamnar lite
bakom gruppen. Dar gar Erik.

”Bukarest passar i nattmorker” sager han.

Hon instimmer, han fragar:

”Vill du inte flytta hit helt?”

”Jag vet inte. Jag tanker det ibland. Men nej... i
langden vill jag nog vara i Stockholm.

Sa ler han igen, den hér gangen ar det inte
hanfullt, hon ar siker.

”Ar det fortfarande den dir killen du bor med?
Som édr grejen i Stockholm?”

“George? Nja...”

”Vad da? Har ni gjort slut?”

”Ta, eller, det ar lite kris nu.”

Han lagger handen om hennes rygg. Hon nju-
ter av hur han ser pa henne, det finns nigot slags
medlidande dar, och, hoppas hon, en vilja att trosta
henne. Hon lutar sig in i hans arm, det spelar ingen
roll att huden pa ryggen har ett stort blamarke.
Hon vill ki av sig sé att han far se.

47



De andra stannar vid en grind. Innanfor finns
en igenvuxen gard och flera hus. Radica ringer ett
telefonsamtal och snart kommer en man med ljus-
bruna dreads och 6ppnar grinden med en rasslande
nyckelknippa.

”Ni kan komma in, men det &r ingen fest lang-
re, snuten var precis har”

Radica och Alexandru svér bestorta men alla
foljer anda efter mannen med nyckeln in. P& andra
sidan innergérden, i ett av sekelskifteshusen, gar de
in i en stor lokal med smutsigt stengolv. Dér finns
en provisorisk bar och lila ljus.

”Vi var pa riktigt feta klubbar har i hostas”,
sager Erik till henne.

Sara bryr sig inte. Hon kédnner sig plotsligt
inget annat dn okontrollerat full.

”Vart drar vi nu da?” fragar en kvinna som
Sara tror heter Ana, men hon ir inte saker. Flera
i gruppen borjar diskutera. Sara tittar pa en svart
ballong som spréangts nedanfor baren.
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”Sara? Halla?”

Det ar Alexandru.

”Va?”

”Vill du hianga med vidare?”

”Vidare?”

Hon hor att de skrattar 4t henne.

”Asch, ni, jag vill hem och sova”

”Jag har ocksa tappat suget” siger Ana. At
vilket hall ska du, Sara?”

Sara ska inte at samma héll som Ana. Erik
bryter in:

“Men du och jag tar en taxi tillsammans, Sara.
Vi bor ju ihop nu”, sdger han.

*

Den svala luften tycks trostande nér resten av
gruppen har gétt. Ana fick den forsta taxin som
passerade, sa att hon skulle slippa vinta ensam.
Sara kdnner sig mer klar i huvudet igen. Till och
med nervos. Nervositeten haller i sig under taxi-
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resan. Hon skyndar sig att betala chaufféren, innan
Erik ens hittat sin planbok.

I hissen ler de artigt mot varandra.

Och nidr de kommer in i lagenheten é&r lysrors-
ljuset sa skarpt. Erik gar in i vardagsrummet. Han
satter i kontakten till flikten som blaser upp luft-
madrassen. Ett fult ljud. Sara gar in pé sitt rum,
tanker att hon bara ska ga och ldgga sig. Det ér bast
and4, det kanner hon nir hon minns George.

Hon byter om till t-shirten och de rosa korta
shortsen som hon brukar sova i nar Erik ropar fran
vardagsrummet:

”Vill du roka lite grés innan vi somnar?”

”Ja, gérnal”

"Det ar kallt pa balkongen sa sitt pa dig en
jacka eller nat”

Sara sveper in sig i den vita morgonrocken
innan hon gar in i vardagsrummet.

Han sitter pa den svarta lddersoffan och rullar
jointen. Hon sitter sig i fatoljen bredvid, dven den i
kallt ldder. Tarna ser ratt bra ut, det syns knappt att
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fargen smetades ut pa en nagel.

”Jag fick det har av Alexandru idag, det ska
vara riktigt bra”, sdger Erik medan han rullar. Nar
han &r klar tittar han upp pa henne och lagger till:

”Den dédr morgonrocken kldr dina ben.”

Det ar verkligen kyligt pa balkongen.

”Det blir nog inga korsbarsblommor imorgon
and4, det hir kinns ju som vinter”, ler Sara. Hon
tar emot jointen, drar ett djupt bloss och lamnar
tillbaka den.

”Nér jag flyttade in hér sé stod jag jamt pa den
hér balkongen och bara tittade”, sdger Erik.

”Ja, den dr det basta med ldgenheten’, siger
Sara och jointen finns redan mellan hennes fingrar
igen. Tva bloss, lamna tillbaka.

”Jag brukade tanka att det sag ut lite som New
York, med alla gula taxibilar”, sdger han.

Sara haller i racket. Hart, forvirrat. Hon vill
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saga att hon ocksa har tiankt pa det ddr med de gula
taxibilarna, men det gar inte. Och nar han haller
jointen mot henne igen kan hon inte ta emot den.

“Fast det skulle val ndgon som kan New York
aldrig saga’, fortsatter Erik, fortfarande med blicken
mot gatan.

”Nu maste du sluta prata for jag kan inte slappa
det hdr racket”, sager Sara snabbt.

”Va?”

“Hur starkt ar det ddr egentligen? Jag kan inte
slappa riacket”

”Oj shit!”

Sara kdnner bara det kalla racket mot handerna.
Nere pa gatan ett gult sudd. Hon ér helt klar, inuti,
det édr bara kroppen och alla sinnen som verkar ha
slutat fungera.

”Jag hamtar lite vatten. Hall i dig ordentligt, ror
dig inte”, sager Erik. Han gar in.

Hon kénner sig sa lugn, dér hon stir ensam
kvar, hon ger upp.

Nir Erik kommer med vattnet végrar hon slappa
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riacket for att ta tag i glaset.

”Men du, da forsoker vi ga in istéillet”

Han stéller undan glaset och lagger armen om
Saras axlar. Men det blir inte tillrackligt stabilt for
att hon ska vaga slappa taget om racket. Sa han test-
ar att stdlla sig bakom henne, greppar henne under
armarna. Han for henne in i ldgenheten, hon ror pa
benen lite, orytmskt, som om hon vore ett barn
som trdanade pa att ga.

”Jag mar illa”

”Da sitter jag dig vid toaletten”

Han lagger en handduk 6ver kaklet framfor
toaletten.

“Golvet ar ju sa kallt”, sdger han.

Och nir han sldpper Sara ser hon inte mer én
ett par decimeter framfor sig. Hon har varken kan-
sel i armar eller ben.

”Jag hamtar vattenglaset.”

Hon blir ensam igen och dar finns lugnet,
uppgivenheten, det finns inget att gora, hon ar helt
maktlos. Hon tanker, jag dr tacksam &ver att han
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inte valdtar mig. S& hor hon ett klick, det ar vatten-
glaset som placeras bredvid schampoflaskorna pa
badkarskanten.

Hon sitter kvar. Tiden gar. Hon lyckas inte spy.
Hon har fortfarande knappt nan kénsel i kroppen.
Ibland glommer hon att hon sitter upp, och da
trillar hon néstan omkull. S& réatar hon pa sig med
stod fran toasitsen.

Dé och da fragar Erik om hon behover nagot.

”Forlat, det ér ratt pinsamt det har”, svarar hon.
”Jag klarar mig sjalv”

”Saker?”

a2

”Da gar jag och lagger mig”
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SUGTABLETTER

Hej ar det string e vanliga séljer du skor o nylonstr
roker du vill ha fimpar MVH mikael

*

Hej har du ballerina skor,pumps vilanv hur
manga cigg roker du om dagen kan du ta en bild
nér du roker MVH mikael

*

ok kan du ta bild pa skorna o nér du roker men ar
det 1ont att roka sa lite eller haller du pa att sluta du
skulle kopa sugtabletter istéllet o sluta helt MVH
mikael
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PA NATTEN LIGGER Sara vaken igen med extra filtar
pé tacket. Hon dr radd for att George ska do. Inte
for att han ar sjuk eller nat. Men han lever inte
sarskilt halsosamt. Hon kdnner for att ringa honom
och sdga att hon vill hjdlpa honom att sluta roka.
Men hon vet att han bara skulle bli arg pa henne da.

Natten efter att hon snedtédnde sov hon inte
heller sarskilt bra. Pa morgonen stapplade hon till
sangen fran badrummet och fatt ett par timmars
somn. Nar hon vaknade igen métte hon Erik i kok-
et, han sdg inte alls lika stor och bredaxlad ut utan
rocken. Hon bad rodnandes om ursakt.

”Men séant dar hinder ju alla”, sa han och skratt-
ade. "Det dr lugnt. Fast var du tvungen att ockupera
toan sa lange, jag var sjukt kissnodig.”

Hon forsokte skratta med, men det gick inte.
Efter det pratade de inte s& mycket. Han holl sig i
vardagsrummet med dorren stingd. Sara ville ga ut
men orkade inte. Bara ned till kaféet bakom hotel-
let en sviang. Hon kopte en vaniljmunk igen.

Tanten var tillbaka. Sara kdnde 6gonen taras
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nér hon sag hennes korta, krumma gestalt genom
kaféfonstret. Och nar tanten stéllde kaffekoppen pa
bordet framfor Sara sa kinde hon for att sdga mera,
det var sd hemskt inatt.

Tidigt pa morgonen gar Eriks plan till Paris. De
har redan sagt hejda i koket pa kvillen sa hon latsas
sova ndr han stiger upp, borstar tdnderna, sitter pa
sig den stora rocken och ldmnar lagenheten.

Det gar en dag till.

Sara ligger vaken med extra filtar pa ticket och
undrar vem som kommer att do forst, hon eller
George. Hon hoppas att det blir hon.

*

Nista morgon ser Sara pa facebook att hennes
bror ska resa utomlands i tvd veckor. Hon skriver
och ber om att fa lana hans lagenhet i Hagersten.
Simon svarar att det gar bra, han behover nagon
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som vattnar, och vadda ar det problem eller? Nej
da. Glad smiley. Sara koper direkt en flygbiljett hem
till Stockholm. Den avgar snart, om bara nio dagar.
For det ar da hennes bror aker till Thailand. Sara
tanker att hon har nio dagar och tva veckor pa sig
att hitta ett mer langsiktigt boende till sig sjdlv i
Stockholm. Det dr i princip omojligt, men hér vill
hon inte stanna.

Sara gar tva kvarter genom duggregn till mat-
affdren. Tar en rod kundkorg, lagger i avokado, bla-
bér, paron och banan. Hon har inte druckit nagon
smoothie pa hela veckan, och nu, nir hon tinker pa
det, pa den dér lena kédnslan i munnen, sa kanner
hon sig valdigt lattad over att Erik har akt.
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HOPPAS!

Jag ar en ensam undergiven kille som vill bli Din
kund. Hoppas pa svar gor Andreas
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NASTA GANG SARA gir till fiket tar hon med sig da-
torn och tittar igenom annonserna pa platsbanken.
Hon sparar flera stycken, uppdaterar sitt CV och
skriver personliga brev. Allra helst skulle hon vilja
jobba i butik igen, som i en mataftdr, det ger bra
timlon och mycket OB. Hon ser att Scandic soker
stadpersonal och receptionister till fyra av sina ho-
tell. Hon bestammer sig for att soka till allihop. Sara
har aldrig jobbat med stad forut, mer 4n i butiken
da, den var sa liten att butikspersonalen tog hand
om det vid stingning. Sara dricker den sista slurken
kaffe nér hon ténker att jo, det vore val battre med
ett jobb som inte innebédr sa mycket kundkontakt?
Hon som ér sa dalig pa det sociala.

Sa stdller tanten fram en kopp kaffe till. Hon
ler, blottar en vit tandrad som avbryts av en brun
och en guldtand.

”Fran mig’, sager hon.

Sara ser upp fran datorn, sager tack och ler,
hon vet inte vad mer hon ska séga, det kinns som
att hon ska borja gréta, hon vill verkligen inte det
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just nu, tanten har redan lamnat bordet och stillt
sig i dorroppningen med en cigg i mungipan, hon
tander och andas in rok, blaser ut mot lyxhotell-
ets baksida. Sara sviljer en klunk av kaffet, det &r
alldeles for varmt, och hon 6ppnar ett nytt doku-
ment fOr att skriva ett personligt brev for ansokan
till Scandic. Nér hon tittar pa tanten nésta gang
kommer hon att tanka pa sin mamma och som

ar it-konsult med jobbresor och hotellnatter och
vinkyl i Bromma-villan. Hon borjar skriva pa brev-
et, fastan det kanns helt 10nlost, varfor skulle de
anstalla nagon som sa uppenbarligen ar en bort-
skamd skitunge. Och hon tittar upp pé tanten igen.
Med en ringprydd hand vinkar hon till ett géng
skolpojkar som gér forbi pa andra sidan gatan. Sara
vill beritta for tanten att hon inte har pratat med
sin mamma pa tva ar. Skolpojkarna ropar nagot,
Sara forstar inte vad. Tanten drar ett bloss till, ser
sig om efter ett askfat.

*
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Det dr natt och Sara ar radd. Hon sitter upp i
singen med datorn i knit och soker jobb. Overallt.
For varje jobb hon soker sa kidnns det allt mindre
som att hon kommer fa nagot. Laren &r svettiga
och klibbar mot varandra, datorn varmer sa. Det
gor lite ont i pannan av skarmljuset. Forut var Sara
radd for att bli synskadad, eftersom hon anvander
skarmar sa mycket. Men ikvall dr hon alltsa radd
for nagot annat, hon vet inte vad. Det kidnns som
att hon héller pa att forsvinna.

Hon gar in pa Craigslist Bucharest. Om hon
inte far ett jobb i Stockholm kanske hon kan gora
nagot uppdrag snabbt nu, sista veckan hér? Hon
scrollar och ser rubriken: "Koper anvdnda trosor”
Sara klickar. En man vill kdpa anvidnda trosor,
tillsammans med en bild pa avsindarens under-
kropp med trosorna pa. Sara tycker forst att det ar
komiskt. Hon som avskyr att tvitta, tink om hon
bara skulle silja sina anvinda underklader och
kopa nya istéllet? Hon ska precis svara mannen,
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nédr hon kommer pé att det vore mer 16nsamt att
sdlja till svenska mén. De betalar mer. Hon googlar
“sdlja anvanda trosor” och far upp tva sajter som
formedlar kontakter just for det andamaélet. Pa den
ena finns ocksa flikar for att kopa och silja anvianda
skor, strumpor och "ovrigt” Sara staller sig upp, tar
av sig sovshortsen och sitter pa sin webcam. Hon
tar en bild fran naveln till knana, med de prickiga
trosorna i fokus.

Snart har hon lagt upp sin annons. Det kostar
25 kronor och hon betalar via sms.
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DU BEHOVER INTE

Hej sexy ny
Skulle vilja se dig 6ver cam i din sexiga trosa sen
kopa den.
hade varit super sexy.
Kram

Du behover inte visa ansiktet :)

*

Ok. Adda min epost pa skype sa bestimmer vi
resten dar.
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NAR SARA KOLLAR sin mejl ndsta morgon har hon
fatt ett automatiskt svar fran Scandic. Tack for din
ansokan, star det. For att ga vidare i antagnings-
processen behover hon gora ett personlighetstest
online. I mejlet finns hennes inloggningsuppgifter
till test-sajten.

Hon har ocksa fatt tre svar pa sin annons. Alla
vill att hon ska gora nagot annat, eller nagot mer,
an att bara skicka trosorna och en bild. Hon blir illa
till mods. Sa gar hon in pa hemsidan igen. Dér star
det att hennes annons har 72 visningar. Ovanfor
finns en annan annons, skriven av "Lola”, upplagd
bara ett par minuter efter Saras. Den har 248
visningar. Det star att Lola kan visa sig i webcam.
Lolas bild forestaller en kropp i roda spetsunder-
klader. Vaderna, fotterna och huvudet syns inte.
Den ér hogupplost och Sara undrar om hennes eget
suddiga foto duger. Eller om hon kanske borde visa
sig i webcam ocksa. Hon skulle ju kunna gora det
utan ansiktet. Men maste hon se mannen da? Eller
har de sin kamera avstangd?
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Sara vill skriva till Lola under ett mansnamn
och fraga vad en session med webcamen kostar.
Hon ténker att alla pé sidan sdkert dndé anvénder
falska namn. Annars skulle vl inte nittio procent
av anvandarna ha nagot av Sveriges fem vanligaste
namn? Lola kanske inte ens heter Lola, utan nagot
mer intetsdgande, som Louise eller Anna.

Men hon gor inte det. Istéllet skriver hon ett
mejl fran sin vanliga adress.

“Hej Lola, jag har sett din annons och jag vill
ocksa silja trosor m.m. Du har absolut flest klick
och jag tanker mig att det gar bra for dig. Hur gor
du? Jag behover ett jobb just nu och jag tinker mig
att det har skulle kunna bli effektivt, om jag skoter
det snyggt. Men ér sa radd for att bli lurad. Det
kdnns som att jag jamt blir lurad. Vanliga hélsning-
ar, Sara”

*

Personlighetstestet innehéller tre moment med
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mellan tjugo och tio fragor i varje moment.

En gist kommer in pa hotellet och klagar pa att
besokare pa sportevenemanget intill tagit alla parker-
ingsplatser. Vad gor du?

A. Sager till gasten att du inte kan gora nagot
och att gisten inte kommer fa hjilp med att 16sa
detta.

B. Blir arg och séger till gésten att du ska ta upp
detta med hotelledningen.

C. Overlimnar fragan till en mer erfaren kolle-
ga.

D. Gor ett undantag fran reglerna och erbjuder
gasten att anvdnda personalparkeringen.

*

Pa eftermiddagen gar Sara till Cismigiu-parken.
Hon lagger lattad marke till att korsbarsblommorna
fortfarande inte har slagit ut.

Sara gar lika langsamt, mallost, som pensionér-
erna med fluffiga sma hundar.
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Ett trdd blommar faktiskt. Hon ser det pa
langt hall och gér snabbt ndrmare. Hon stiller sig
nedanfor tradet och ser upp. Det dr inte korsbar.
Blommorna dr mycket storre och ljusare. De sitter
pé kvistar ddr bladens knoppar fortfarande ar sma,
slutna. Det dr vackert. Kronbladen é&r vita i kanter-
na, men narmast kvisten har de samma nyans som
nagellacket Sara har pa tarna.

Bredvid tradet finns en skylt. Sara gar dit och
laser "Magnolia” Det finns en informationstext om
magnolian under rubriken, med svartvita bilder pa
hur magnolian byter skepnad under aret. Och dar,
langst ned, finns en bild pa hennes frohus. Ja, det
som George hittade, och som de lekte med. Sara ser
upp mot triadet igen.

”Hej draken’, siger hon.

Sen gér hon tillbaka till Eriks ldgenhet. Hon vill
se om Lola har svarat. Nar hon gér forbi vattenfon-
tanen, uppfor stentrapporna, sa drommer hon om
att Lola har svarat.
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SARA

Hej Sara, vad fint att du hor av dig. Saken ar den
att jag ganska ofta ocksé blir lurad. Men visst, det
gar okej. Det underlattar att hélla pa en langre tid
och bygga upp kundrelationer, stammisar typ. Jag
blir nyfiken pa dig som skriver sa har, hur mar du
egentligen? Vill du prata? Jag finns ju pé skype...

men utan cam da.
Kram Lola
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